ALLÍ, A LO LEJOS

Allí, a lo lejos, puedo ver como el horizonte se traga un ciempiés con luciérnagas en las patas, huérfanas de paciencia. Sé que ese mundo veloz no tiene nada que ver conmigo. Horas de viento ausente acechan mi ventana y el calor andaluz de meses estivales humedece mi frente. Puedo arrancar la batería del reloj pero no puedo parar el tiempo y tengo que acabar esta prosa poética breve antes de que amanezca.

Allí, a lo lejos, puedo ver la lección de nuestra madre en un plácido vagabundeo de algodones celestiales. En las azules praderas todo es leve y sosegado. La velocidad del sonido que arrulla la primavera no cantará nunca al son del rock duro por perecido de un inerte Mig-29, ni la luz de Selene es realmente un objetivo. Caigo, entonces, en la cuenta de que aquí todo es al revés porque andamos boca abajo.

Allí, a lo lejos, puedo ver un niño tirado en la arena con unas manos de hierba y unos ojos vírgenes. Con miedo a pestañear, mantengo la vigilancia porque no ando muy seguro ante el asedio de Morfeo. Se distrae con una mosca entre risas contagiosas. Las moscas de su padre son las cifras alarmantes, de la cartera primero, de la muñeca después. Pero ya nadie se acuerda de como tirarse al suelo, invisible a las palabras.

Allí, a lo lejos, puedo ver al rey de todos nosotros. Sin más señales ceñudas que la luz y la sombra, que el frío y el calor, que la verdad y… la verdad, nuevamente. Allí se encuentra, puedo verlo a través de las cavidades de sus ropas desunidas. Su pelo simplificado. Su rostro de etnólogo libre. Diógenes, rey de todos, dormido entre los cartones mientras mis pies se me escapan llegando tarde al trabajo.